马斯克麾下一位华裔女工程师这两天彻底刷屏了。星舰三周年纪录片里的一个镜头,让无数人记住了她:任务控制台前,编着脏辫、戴着耳麦,眼神专注地盯着屏幕。紧接着,关于她的传闻满天飞——有人说她27岁工科硕士,有人说她手握“发射终止权”能决定星舰生死,还有人说她靠SpaceX股权身家千万。网友直接封她“星舰女王”。



但“女王”本人已经亲自下场澄清:都是谣言。她叫Tina Li,不是网上传的各种版本;她不是什么硕博,只是斯坦福本科生。刚进公司时,她对流体、推进这些硬核领域几乎一无所知。虽然吹捧的故事里有差错,但她真实经历依旧精彩——她是星舰“自第二次试飞以来众多Raptor飞行操作员之一”,首飞时是级软件操作员,后来才转到推进岗位。

Tina对自己的描述朴素得多:普通本科生,没有硕博学位,很多东西都是入职后跟着导师和团队边干边学。大学时泡在斯坦福太阳能车和火星车设计团队,还没毕业就在SpaceX实习过两次,毕业后直接全职加入,最早做软件工程师,职业生涯中段才一头扎进推进领域,从此爱上并一直干到现在。

她在星舰项目里算老资历了。2020年星舰还在Boca Chica海边堆不锈钢原型机时她就在现场,经历过SN5、SN6完成150米跳跃,也目睹SN8飞上12.5公里高空做“肚皮翻转”后砸地成火球。2023年首飞她是级软件操作员,火箭升空几分钟后解体;第二次试飞开始,她转做Raptor飞行操作员,在控制台实时盯着发动机的压力、温度、转速、燃烧稳定性——网传的“手握发射终止大权”并不准确,那跟她的岗位不是一回事。

她对自己的定位一直很克制:自第二次试飞以来,只是众多Raptor飞行操作员之一。她说得最动情的是这片基地和这群人,从2020年亚轨道试验起她就住在星舰基地,一住就是好几年。她爱这里,爱这群为同一个使命兴奋到发光的伙伴。

翻她的Twitter能看出她真的热爱这份职业。休息时每10分钟就忍不住查看工作邮件,2022年妇女节也是在星舰基地度过的,工作到深夜会拍张照说晚安。星舰第12次飞行测试前后,她晒出团队合影,写下这是一场“充满鲜血、汗水、泪水与牺牲”的艰难战役,署名“你最爱的猛禽1”。

Tina不是什么被神话出来的“星舰女王”,她是在星舰基地驻扎了6年、跟着星舰一起成长起来的一线工程师。

不过她走红很大程度撞上了SpaceX的史诗级造富。6月12日,SpaceX以SPCX登陆纳斯达克,发行价135美元,首日大涨约19%,市值已突破2万亿美元。据《华尔街日报》《纽约时报》报道,超过4400名现任和前任员工有望成为百万富翁,其中约400人身家超1亿美元。奥秘在于发工资方式:现金不算高,但大把发股权,从工程师到焊工都有份,公司一上市集中兑现,收益就出来了,跟早年Google、英伟达一个路子。

到6月15日,承销商行使“绿鞋”超额配售权,增发8330万股,IPO募资总额从750亿美元抬到857亿美元,SpaceX正式坐稳史上最大IPO,把2019年沙特阿美290亿美元的纪录远远甩在身后。今年IPO浪潮中,OpenAI、Anthropic也都在排队,“低现金+高股权+上市变现”正在批量制造新富豪。